一九六〇年十月二十一日
亲爱的孩子：望眼欲穿的唱片，昨天终于收到了。寄发的邮戳是八月三日，一共走了七十八天。……
你的片子只听了一次，一则唱针已旧，不敢多用，二则寄来唱片只有一套，也得特别爱护。初听之下，只觉得你的风格变了，技巧比以前流畅，稳，干净，不觉得费力。音色的变化也有所不同，如何不同，一时还说不上来。pedal〔踏板〕用得更经济。朦胧的段落愈加朦胧了。总的感觉好像光华收敛了些，也许说凝练比较更正确。奏鸣曲一气呵成，紧凑得很。largo〔广板〕确如多数批评家所说full of poetic sentiment〔充满诗情〕，而没有一丝一毫感伤情调。至此为止，我只能说这些，以后有别的感想再告诉你。四支Ballads〔叙事曲〕有些音很薄，好像换了一架钢琴，但Berceuse〔摇篮曲〕，尤其是Nocturne〔夜曲〕（那支是否Paci〔百器〕最喜欢的？）的音仍然柔和醇厚。是否那些我觉得太薄大硬的音是你有意追求的？你前回说你不满意Ballads〔叙事曲〕，理由何在，望告我，对Ballads〔叙事曲〕，我过去受Cortot〔科托特〕影响太深，遇到正确的style〔风格〕，一时还体会不到其中的妙处。玛祖卡的印象也与以前大不同，melody〔旋律〕的处理也两样；究竟两样在哪里，你能告诉我吗？有一份唱片评论，说你每个bar〔小节〕的1st or 2nd beat〔第一拍或第二拍〕往往有拖长的倾向，听起来有些mannered〔矫揉造作〕，你自己认为怎样？是否玛祖卡真正的风格就需要拖长第一或第二拍？来信多和我谈谈这些问题吧，这是我最感兴趣的。其实我也极想知道国外音乐界的一般情形，但你忙，我不要求你了。从你去年开始的信，可以看出你一天天的倾向于wisdom〔智慧〕和所谓希腊精神。大概中国的传统哲学和艺术理想越来越对你发生作用了。从贝多芬式的精神转到这条路在我是相当慢的，你比我缩短了许多年。原因是你的童年时代和少年时代所接触的祖国文化（诗歌、绘画、哲学）比我同时期多得多。我从小到大，样样靠自己摸，只有从年长的朋友那儿偶然得到一些启发，从来没人有意地有计划地指导过我，所以事倍功半。来信提到周扬的情形使我感触很多。高度的才能不和高度的热爱结合，比只有热情而缺乏能力的人更可惋惜。……
……只要可能，来信仍以挂号为妥，免得像五月一日的信不知下落。……
喜欢傅雷家书请大家收藏：(www.75zw.com)傅雷家书起舞中文更新速度全网最快。